Karaoke sem desafinados

Prometeram-me Karaoke. Eu não sou daqueles que fica feliz com a ideia porque o primeiro pensamento que tenho é que tenho de ir ao castigo. Mas isso é o primeiro pensamento.

Depois penso que a bebida resolve esse problema.

Depois lembro-me que não bebo.

Depois penso que posso só acompanhar e que no fundo o karaoke é um ritual de renovação de confiança: eu confio momentaneamente aos meus semelhantes mais proximos uma das maiores forças e fragilidades do ser humano, o poder da sua voz. Todos passaremos este ritual em sofrimento partilhado, uns mais que outros, mas no fim essa confiança é reafirmada, todos somos iguais na nossa fragilidade de cantar sem preparação, sem expectativas, sem saber.

Grande engano o meu. Isso era a minha ideia de karaoke. O karaoke dos desafinados. De quem já fez karaoke com muitos, poucos, sobrio e ébrio. Com máquina ou só com um cabo de vassoura.

Mas não: O karaoke foi todo feito de musicas educadas. Encontrei o karaoke perfeito. Mais do que cantar, eles querem cantar bem. Mostrar que sabem as letras. Mostrar que conseguem o sotaque. A musica mal se ouvia. Não tive Celine Dion nem Marco Paulo. Não tive duetos internacionais dos anos 80.

 Felizmente continuavam a não conseguir ser afinados, senão tinha adormecido às oito.

Guia da cidade de Lisboa, II

Saiam de casa na João XXI. Num universo paralelo, vivem numa casa que normalmente existe na montra da Remax. Virem à direita para apanhar a Avenida de Roma. As arcadas brancas dos anos 70 também são vitimas deste recente interesse por vasos muito grandes e pesados. Nada de novo, mas é bom que se fale da variedade de vasos que as pessoas gostam agora, especialmente em arcadas protegidas da chuva e do frio.

Continuam nesta rua paralela à linha do comboio. Se encontrarem uma ponte para o lado de lá, encontram uma parte de Lisboa inacessível, que é sempre uma vantagem. Há restaurantes e lojas para quem tem a determinação de entrar em ruas de sentido unico.

Guia da cidade de Lisboa, I

Saiam da estação de metro de São Sebastião. Para trás fica o Corte ingles. À frente estão prédios do Estado Novo, com uma pastelaria tradicional portuguesa. Entrem. Experimentem em primeira mão o que quer dizer tradicional.

No meio da experiência de pedir uma torrada vão entender quase tudo o que há para entender sobre Portugal, as pessoas, os hábitos. Se a manteiga torna a torrada numa esponja de gordura ou só um pedaço de pão seco sem alegria na vida. Se a torrada foi trazida com guardanapos num suporte da compal ou só genérico. Ou como o empregado tentou ou não fazer piadas com o pedido. O barulho do prato a bater na mesa de metal também é tipicamente português: demora dez minutos a mais do que estavam à espera, é largado à bruta ou suavemente, para vincar o desprezo pelo pedido ou embrulhar uma desculpa pelo atraso.

De continuarem a descer essa rua, os prédios enormes continuam uns atrás dos outros, acabando no Hipopotamo, a boite. Lê-se buáte.